Нашли деревню под Минском, которая пять веков прячется между болотами и новостройками

Белица встречает не по-зимнему тепло: местные выходят к калиткам, машут рукой, улыбаются и искренне радуются гостю. Идёшь по улице — и чувствуешь, как деревня то проваливается в низину, то поднимается на возвышения, а под снегом прячутся бывшие болота и пойма Птичи. Здесь продолжается живая хроника одной из старейших деревень Самохваловичского сельсовета.

От болотной «бели» до деревни Белица

Деревня условно делится на две части: старую Белицу и бывший посёлок Красный Богатырь, который старожилы до сих пор так и называют. Когда‑то широкий разлив Птичи и болота фактически разрывали эти два населенных пункта, сегодня это единое поселение. По одной из версий, именно болота и дали название: «бель» — заболоченное низкое место или береговой лес.

История прослеживается как минимум с середины XVI века: первое письменное упоминание относится к 1545 году. В разные времена она переходила от пана Халмоуского к Войшнару, затем к Быковским‑Пузынам, Радзивиллам и Гриневским. В 1800 году здесь было 10 дворов и 81 житель, в 1897‑м — 30 дворов и 202 жителя и работал хлебозапасный магазин, на 1 января 1997‑го — 56 хозяйств и 124 жителя, а сегодня — 121 хозяйство и 224 постоянно проживающих, из них 45 детей.

Деревня сегодня: новые улицы и старые дома

Старейшая улица — Медовая, где до сих пор стоят старые дома. Названия улиц здесь родились из жизни: по роду занятий людей и характеру местности.

Новая застройка растёт, в Белицу переезжают молодые семьи, старые дома соседствуют с новостройками, на фоне редких автобусов и маршруток выручает такси.

— Деревня была маленькая, все друг друга знали, а теперь Белица ожила и растёт, — говорит местная жительница Светлана Малыгина. — Ждем, когда откроют магазин. А пока к нам приезжает только автолавка…

Староста Анна Журок выросла здесь и признаётся, что считает Белицу «не такой, как все». В её памяти советская деревня окутана яблоневыми и вишневыми садами, осенью приезжали студенты на сбор урожая, которых местные расселяли по домам. Сегодня от тех садов остались старые деревья, которым уже за восемьдесят лет.

В Белице сохранилось здание небольшого домика‑школы, где когда‑то учили местных детей грамоте. Дом принадлежал семье учителей — Григорию Арещенко и Юлии Магоновой.

Темные страницы истории глазами старожила

Самый старый житель Белицы — 85‑летняя Галина Козловская. Когда мы заглянули в её двор, она чистила 17‑метровый колодец, чтобы туда не свалился кот или птица.

— Школу мне не дали закончить — после дифтерии врачи запретили учиться, — вспоминает она. — В шестнадцать пошла в почтальоны, четыре зимы почту носила, а когда не выдерживала, мама за меня ходила.

О послевоенных годах Галина говорит коротко: жили бедно, юбки шили из лоскутков, в печи ждали перловка на воде и толчёная картошка.

– Дом, уничтоженный войной, отец с братом отстраивали почти с нуля: нынешнее жилище выросло на месте хатки размером с сегодняшнюю кухню, — рассказывает пенсионерка.

Она помнит, как мать вручную доила девять коров подряд, как на выгоне пасли свиней и как вся деревня жила впритык, но дружно.

Личная история Галины Андреевны тоже неразрывно связана с деревней. Замуж она вышла за городского парня, который возил по 22 тонны молока в сутки на завод в Минск. Жить пришлось им и в городе, и в деревне, но от родительского дома Галина Андреевна не отказалась — сегодня одна ухаживает за хозяйством, а дети и внуки приезжают в гости.

Теперь, шагая по старым и новым улицам, трудно представить, что некогда Белицу и Красный Богатырь разделяли болота и разлив Птичи, а дом для большой семьи был размером с кухню. Но в улыбках местных чувствуется то же добро и упорство, с которым Белица уже почти пять веков держится на своём месте — между дорогами, болотами и лугами.