Здесь крутили кино за 5 копеек, а пленные строили дома: история Минска, затерянного за МКАД

Некогда Минский район, сегодня — столица. Уголок Минска, отрезанный от города МКАДом, который прячется от посторонних глаз за еловой стеной. Когда-то здесь шумел военный городок, в ДК крутили фильмы, а сегодня о былом напоминают лишь сталинки, соседствующие с ветхими сараями, да бетонный забор. Но это лишь тень его истории. Настоящее лицо этого места открылось нам в рассказах старожилов.

Как застройка на Маневича обрела столичный статус и славу среди фотографов

Миновав трассу, соединяющую Колодищи и Заславль, мы оказались на улице Маневича. «Зебра» здесь служит границей между Минским районом и столицей.

Двухэтажные колоритные сталинки, появившиеся после 40-х, возводили пленные немцы для военных, которые служили в части, расположенной неподалеку. Соседство низких домов с трубами на крышах, напоминающими о печном отоплении, и ветхих сараев волей-неволей приковывает взгляд. Застывший во времени квартал окружает бетонный забор, за ним угадывается та самая обособленность, что когда-то определяла жизнь этого места.

Сегодня застройка относится к Советскому району Минска и находится в непосредственной близости от ТЦ «Экспобел». В состав города она вошла после 2010 года, когда военный городок передали на столичный баланс. Прежде эти земли были частью Боровлянского сельсовета Минского района.

Квартиры со скрипучими полами и трехметровыми потолками сегодня заселены бывшими военными, приехавшими когда-то на службу, и немногочисленными новоселами. Если верить местным, молодежь сюда не стремится. А вот столичных фотографов это место, напротив, тянет к себе магнитом.

Пока мы изучали район и слушали рассказы старожилов, рядом прогуливались и другие любопытные с камерами.

От бани и начальной школы не осталось следа

Раньше здесь стояли баня и начальная школа — на их местах сегодня располагаются жилые дома. Бывшую одноэтажную казарму тоже приспособили под жилье. Прежде в ней жили военные, следившие за пленными строителями.

Среди невысоких домов мы заметили холм — бывшее овощехранилище. Сейчас оно выглядит как яма, заваленная хламом. Внутри виднелись остатки кирпичной кладки на стенах.

Дом культуры: от центра притяжения — до немой декорации

А главной точкой притяжения, где кипела жизнь военного городка, был дом культуры — с библиотекой, теннисным столом, кинотеатром, магазином и столовой. Бывший ДК местные до сих пор называют клубом. Время его не пощадило: фасад и само здание нуждаются в обновлении. Постройку не раз перепродавали, сейчас внутри кто-то хозяйничает, видимо, очередной бизнес пытается привести объект в порядок: возле входа свалены в кучу мешки со строительным мусором.

Старожилы говорили, раньше в ДК крутили фильмы: односерийные стоили 5 копеек, двухсерийные — 10. Пышно отмечали 9 Мая, Новый год и другие государственные праздники — по этому поводу народ приезжал в военный городок из столицы.

Живые голоса прошлого

Пожилую пару Марину и Владимира мы встретили как раз возле ДК. Они когда-то жили в этом городке, а теперь приехали на несколько дней к родственникам погостить.

— Мы здесь долго жили, все помним. В клубе такая столовая была, что люди из города к нам приезжали. Женщина-повар готовила очень вкусно, пальчики оближешь, — вспоминает Марина. — Здесь уже почти нет тех, кто жил с самого основания. Дома эти строили пленные немцы, нам рассказывали взрослые — секретом это ни для кого не было. Дети бегали по чердакам, находили гильзы, иногда монеты, — добавляет собеседница.

— А еще своя скважина была — очень вкусная вода была, ледяная. Сейчас уже не такая, — говорит ее супруг Владимир.

«Я как волк, один»: старожил о былом соседстве и нынешнем одиночестве

Их слова подтвердил и следующий наш собеседник — Владимир, который живет здесь около 50 лет. Он пришел сюда служить и живет до сих пор. Вспоминал времена, когда все жители знали друг друга в лицо.

— Мне здесь нравилось больше, чем в городе. Можно было уехать, но я остался, — говорит он. — Раньше каждого знал, а сейчас я как волк, один: не знаю, кто здесь живет. Но ко мне приезжают внуки периодически, они свободно гуляют, не страшно отпускать. Хотя раньше еще безопаснее было, военные же кругом, — говорит Владимир.

Снос сараев, планы инвесторов и жизнь в режиме ожидания

Во время разговора он разбирал свой сарай — ветхие строения идут под снос, и его на очереди следующий.

— У нас нет документов на сараи, поэтому их и сносят. Вот и освобождаю свой. В каждом есть погреб, раньше мы здесь хранили продукты, холодильников-то не было, — указывает на яму рукой мужчина. — Можете посмотреть, только аккуратно, он довольно глубокий, — предупреждает Владимир.

Позже в сараях и дверях в подъездах мы заметили объявления — с указанием срока, до которого помещения необходимо освободить.

По словам Владимира, у инвесторов были планы на эту землю, но какие именно — неизвестно. Жителям предлагали квартиры в столице, некоторые даже собирали вещи. Правда, всякий раз что-то отменялось, и в итоге люди брались за ремонты — чтобы улучшить условия жизни.